

# ADELE HUGO

## FLEBILE NESICIO QUID

Oh ! pourquoi te cacher ? Tu pleurais seule ici.  
Devant tes yeux rêveurs qui donc passait ainsi ?  
Quelle ombre flottait dans ton âme ?  
Était-ce long regret ou noir pressentiment,  
Ou jeunes souvenirs dans le passé dormant,  
Ou vague faiblesse de femme ?

Voyais-tu fuir déjà l'amour et ses douceurs,  
Ou les illusions, toutes ces jeunes sœurs  
Qui le matin, devant nos portes,  
Dans l'avenir sans borne ouvrant mille chemins,  
Dansent, des fleurs au front et les mains dans les mains,  
Et bien avant le soir sont mortes ?

Ou bien te venait-il des tombeaux endormis  
Quelque ombre douloureuse avec des traits amis,  
Te rappelant le peu d'années,  
Et demandant tout bas quand tu viendrais le soir  
Prier devant ces croix de pierre ou de bois noir  
Où pendent tant de fleurs fanées ?

Mais non, ces visions ne te poursuivaient pas.  
Il suffit pour pleurer de songer qu'ici-bas  
Tout miel est amer, tout ciel sombre,  
Que toute ambition trompe l'effort humain,  
Que l'espoir est un leurre, et qu'il n'est pas de main  
Qui garde l'onde ou prenne l'ombre !

Toujours ce qui là-bas vole au gré du zéphyr  
Avec des ailes d'or, de pourpre et de saphir,  
Nous fait courir et nous devance ;  
Mais adieu l'aile d'or, pourpre, émail, vermillon,  
Quand l'enfant a saisi le frêle papillon,  
Quand l'homme a pris son espérance !

Pleure. Les pleurs vont bien, même au bonheur ; tes chants  
Sont plus doux dans les pleurs ; tes yeux purs et touchants  
Sont plus beaux quand tu les essuies.  
L'été, quand il a plu, le champ est plus vermeil,  
Et le ciel fait briller plus au beau soleil  
Son azur lavé par les pluies !

Pleure comme Rachel, pleure comme Sara.  
On a toujours souffert ou bien on souffrira.  
Malheur aux insensés qui rient !  
Le Seigneur nous relève alors que nous tombons.  
Car s'il préfère encor les malheureux aux bons,

Ceux qui pleurent à ceux qui prient !

Pleure afin de savoir ! Les larmes sont un don.  
Souvent les pleurs, après l'erreur et l'abandon,  
Raniment nos forces brisées !  
Souvent l'âme, sentant, au doute qui s'enfuit,  
Qu'un jour l'intérieur se lève dans sa nuit,  
Répand de ces douces rosées !

Pleure ! mais, tu fais bien, cache-toi pour pleurer.  
Aie un asile en toi. Pour t'en désaltérer,  
Pour les savourer avec charmes,  
Sous le riche dehors de ta prospérité,  
Dans le fond de ton cœur, comme un fruit pour l'été,  
Mets à part ton trésor de larmes !

Car la fleur, qui s'ouvrit avec l'aurore en pleurs,  
Et qui fait à midi de ses belles couleurs  
Admirer la splendeur timide,  
Sous ses corolles d'or, loin des yeux importuns,  
Au fond de ce calice où sont tous ses parfums,  
Souvent cache une perle humide !

## ENCORE A TOI

A toi ! Toujours à toi ! Que chanterait ma lyre ?  
A toi l'hymne d'amour ! à toi l'hymne d'hymen !  
Quel autre nom pourrait éveiller mon délire ?  
Ai-je appris d'autres chants ? sais-je un autre chemin ?

C'est toi, dont le regard éclaire ma nuit sombre ;  
Toi, dont l'image luit sur mon sommeil joyeux ;  
C'est toi qui tiens ma main quand je marche dans l'ombre,  
Et les rayons du ciel me viennent de tes yeux !

Mon destin est gardé par ta douce prière ;  
Elle veille sur moi quand mon ange s'endort ;  
Lorsque mon cœur entend ta voix modeste et fière,  
Au combat de la vie il provoque le sort.

N'est-il pas dans le ciel de voix qui te réclame ?  
N'es-tu pas une fleur étrangère à nos champs ?  
Sœur des vierges du ciel, ton âme est pour mon âme  
Le reflet de leurs feux et l'écho de leurs chants !

Quand ton œil noir et doux me parle et me contemple,  
Quand ta robe m'effleure avec un léger bruit,  
Je crois avoir touché quelque voile du temple,  
Je dis comme Tobie : un ange est dans ma nuit !

Lorsque de mes douleurs tu chassas le nuage,  
Je compris qu'à ton sort mon sort devait s'unir,  
Pareil au saint pasteur, lassé d'un long voyage,  
Qui vit vers la fontaine une vierge venir !

Je t'aime comme un être au-dessus de ma vie,  
Comme une antique aïeule aux prévoyants discours,  
Comme une sœur craintive, à mes maux asservie,  
Comme un dernier enfant, qu'on a dans ses vieux jours.

Hélas ! je t'aime tant qu'à ton nom seul je pleure !  
Je pleure, car la vie est si pleine de maux !  
Dans ce morne désert tu n'as point de demeure,  
Et l'arbre où l'on s'assied lève ailleurs ses rameaux.

Mon Dieu ! Mettez la paix et la joie auprès d'elle.  
Ne troublez pas ses jours, ils sont à vous, Seigneur !  
Vous devez la bénir, car son âme fidèle  
Demande à la vertu le secret du bonheur

## CHANTS DU CREPUSCULE (II)

Hier, la nuit d'été, qui nous prêtait ses voiles,  
Était digne de toi, tant elle avait d'étoiles !  
Tant son calme était frais ! tant son souffle était doux !  
Tant elle éteignait bien ses rumeurs apaisées !  
Tant elle répandait d'amoureuses rosées  
Sur les fleurs et sur nous !

Moi, j'étais devant toi, plein de joie et de flamme,  
Car tu me regardais avec toute ton âme !  
J'admirais la beauté dont ton front se revêt.  
Et sans même qu'un mot révélât ta pensée,  
La tendre rêverie en ton cœur commencée  
Dans mon cœur s'achevait !

Et je bénissais Dieu, dont la grâce infinie  
Sur la nuit et sur toi jeta tant d'harmonie,  
Qui, pour me rendre calme et pour me rendre heureux,  
Vous fit, la nuit et toi, si belles et si pures,  
Si pleines de rayons, de parfums, de murmures,  
Si douces toutes deux !

Oh oui, bénissons Dieu dans notre foi profonde !  
C'est lui qui fit ton âme et qui créa le monde !  
Lui qui charme mon cœur ! lui qui ravit mes yeux !  
C'est lui que je retrouve au fond de tout mystère !  
C'est lui qui fait briller ton regard sur la terre  
Comme l'étoile aux cieux !

C'est Dieu qui mit l'amour au bout de toute chose,  
L'amour en qui tout vit, l'amour sur qui tout pose !  
C'est Dieu qui fait la nuit plus belle que le jour.  
C'est Dieu qui sur ton corps, ma jeune souveraine,  
A versé la beauté, comme une coupe pleine,  
Et dans mon cœur l'amour !

Laisse-toi donc aimer ! — Oh ! l'amour, c'est la vie.  
C'est tout ce qu'on regrette et tout ce qu'on envie  
Quand on voit sa jeunesse au couchant décliner.  
Sans lui rien n'est complet, sans lui rien ne rayonne.  
La beauté c'est le front, l'amour c'est la couronne :  
Laisse-toi couronner !

Ce qui remplit une âme, hélas ! tu peux m'en croire,  
Ce n'est pas un peu d'or, ni même un peu de gloire,  
Poussière que l'orgueil rapporte des combats,  
Ni l'ambition folle, occupée aux chimères,  
Qui ronge tristement les écorces amères  
Des choses d'ici-bas ;

Non, il lui faut, vois-tu, l'hymen de deux pensées,

Les soupirs étouffés, les mains longtemps pressées,  
Le baiser, parfum pur, enivrante liqueur,  
Et tout ce qu'un regard dans un regard peut lire,  
Et toutes les chansons de cette douce lyre  
Qu'on appelle le cœur !

Il n'est rien sous le ciel qui n'ait sa loi secrète,  
Son lieu cher et choisi, son abri, sa retraite,  
Où mille instincts profonds nous fixent nuit et jour ;  
Le pêcheur a la barque où l'espoir l'accompagne,  
Les cygnes ont le lac, les aigles la montagne,  
Les âmes ont l'amour !

## CHANTS DU CREPUSCULE (I)

Puisque j'ai mis ma lèvre à ta coupe encor pleine ;  
Puisque j'ai dans tes mains posé mon front pâli ;  
Puisque j'ai respiré parfois la douce haleine  
De ton âme, parfum dans l'ombre enseveli ;

Puisqu'il me fut donné de t'entendre me dire  
Les mots où se répand le cœur mystérieux ;  
Puisque j'ai vu pleurer, puisque j'ai vu sourire  
Ta bouche sur ma bouche et tes yeux sur mes yeux ;

Puisque j'ai vu briller sur ma tête ravie  
Un rayon de ton astre, hélas ! voilé toujours ;  
Puisque j'ai vu tomber dans l'onde de ma vie  
Une feuille de rose arrachée à tes jours ;

Je puis maintenant dire aux rapides années :  
— Passez ! Passez toujours ! je n'ai plus à vieillir ;  
Allez-vous-en avec vos fleurs toutes fanées ;  
J'ai dans l'âme une fleur que nul ne peut cueillir !

Votre aile en le heurtant ne fera rien répandre  
Du vase où je m'abreuve et que j'ai bien rempli.  
Mon âme a plus de feu que vous n'avez de cendre !  
Mon cœur a plus d'amour que vous n'avez d'oubli !

## PRIEZ POUR LES MORTS

À genoux, à genoux, à genoux sur la terre  
Où ton père a son père, où ta mère a sa mère,  
Où tout ce qui vécut dort d'un sommeil profond !  
Abîme où la poussière est mêlée aux poussières,  
Où sous son père encore on retrouve des pères,  
Comme l'onde sous l'onde en une mer sans fond !

Enfant ! quand tu t'endors, tu ris ! L'essaim des songes  
Tourbillonne, joyeux, dans l'ombre où tu te plonges,  
S'effarouche à ton souffle, et puis revient encor ;  
Et tu rouvres enfin tes yeux divins que j'aime,  
En même temps que l'aube, œil céleste elle-même,  
Entrouvre à l'horizon sa paupière aux cils d'or !

Mais eux, si tu savais de quel sommeil ils dorment !  
Leurs lits sont froids et lourds à leurs os qu'ils déforment.  
Les anges autour d'eux ne chantent pas en chœur.  
De tout ce qu'ils ont fait le rêve les accable.  
Pas d'aube pour leur nuit ; le remords implacable  
S'est fait ver du sépulcre et leur ronge le cœur.

Tu peux avec un mot, tu peux d'une parole  
Faire que le remords prenne une aile et s'envole !  
Qu'une douce chaleur réjouisse les os !  
Qu'un rayon touche encor leur paupière ravie,  
Et qu'il leur vienne un bruit de lumière et de vie,  
Quelque chose des vents, des forêts et des eaux !

Oh ! dis-moi, quand tu vas, jeune et déjà pensive,  
Errer au bord d'un flot qui se plaint sur sa rive,  
Sous des arbres dont l'ombre emplit l'âme d'effroi,  
Parfois, dans les soupirs de l'onde et de la brise,  
N'entends-tu pas de souffle et de voix qui te dise :  
Enfant ! quand vous prierez, prierez-vous pas pour moi ? –

C'est la plainte des morts ! – Les morts pour qui l'on prie  
Ont sur leur lit de terre une herbe plus fleurie.  
Nul démon ne leur jette un sourire moqueur.  
Ceux qu'on oublie, hélas ! – leur nuit est froide et sombre,  
Toujours quelque arbre affreux, qui les tient sous son ombre,  
Leur plonge sans pitié des racines au cœur !

Prie ! afin que le père, et l'oncle, et les aïeules,  
Qui ne demandent plus que nos prières seules,  
Tressaillent dans leur tombe en s'entendant nommer,  
Sachent que sur la terre on se souvient encore,  
Et, comme le sillon qui sent la fleur éclore,  
Sentent dans leur œil vide une larme germer !

## **CE QUE CHANTAIT GAVROCHE**

On est laid à Nanterre,  
C'est la faute à Voltaire,  
Et bête à Palaiseau,  
C'est la faute à Rousseau.  
Je ne suis pas notaire,  
C'est la faute à Voltaire,  
Je suis petit oiseau,  
C'est la faute à Rousseau.  
Joie est mon caractère,  
C'est la faute à Voltaire,  
Misère est mon trousseau,  
C'est la faute à Rousseau.  
Je suis tombé par terre,  
C'est la faute à Voltaire,  
Le nez dans le ruisseau,  
C'est la faute à Rousseau.

## L'OISEAU PASSE

L'oiseau passe  
Dans l'espace  
Où l'amour vient l'enflammer ;  
Si les roses  
Sont des choses  
Faites exprès pour charmer,  
Le ciel est fait pour aimer.

L'oiseau vole,  
Et console  
Le désert et la maison,  
Et les plaines  
Et les chênes  
Écoutent, quand sa chanson  
Va de buisson en buisson.

Hymne et flamme,  
Il est l'âme  
Du bois, du pré, de l'étang,  
Des charmilles,  
Et des filles  
Que dès l'aurore on entend  
Ouvrir leur porte en chantant.

# HECTOR BERLIOZ

## LA CAPTIVE

Si je n'étais captive,  
J'aimerais ce pays,  
Et cette mer plaintive,  
Et ces champs de maïs,  
Et ces astres sans nombre,  
Si le long du mur sombre  
N'étincelait dans l'ombre  
Le sabre des spahis.

Je ne suis point tartare  
Pour qu'un eunuque noir  
M'accorde ma guitare,  
Me tienne mon miroir.  
Bien loin de ces Sodomes,  
Au pays dont nous sommes,  
Avec les jeunes hommes  
On peut parler le soir.

Pourtant j'aime une rive  
Où jamais des hivers  
Le souffle froid n'arrive  
Par les vitraux ouverts,  
L'été, la pluie est chaude,  
L'insecte vert qui rôde  
Luit, vivante émeraude,  
Sous les brins d'herbe verts.

J'aime en un lit de mousses  
Dire un air espagnol,  
Quand mes compagnes douces,  
Du pied rasant le sol,  
Légion vagabonde  
Où le sourire abonde,  
Font tournoyer leur ronde  
Sous un rond parasol.

Mais surtout, quand la brise  
Me touche en voltigeant,  
La nuit j'aime être assise,  
Être assise en songeant,  
L'oeil sur la mer profonde,  
Tandis que, pâle et blonde,  
La lune ouvre dans l'onde  
Son éventail d'argent.

## D'AMOUR L'ARDENTE FLAMME

D'amour l'ardente flamme,  
Consume mes beaux jours.  
Ah! la paix de mon âme  
A donc fui pour toujours!

Son départ, son absence  
Sont pour moi le cercueil,  
Et loin de sa présence,  
Tout me paraît en deuil.

Alors ma pauvre tête  
Se dérange bientôt,  
Mon faible cœur s'arrête,  
Puis se glace aussitôt.

Sa marche que j'admire,  
Son port si gracieux,  
Sa bouche au doux sourire,  
Le charme de ses yeux,

Sa voix enchanteresse,  
Dont il sait m'embrâser,  
De sa main, la caresse,  
Hélas! et son baiser,

D'une amoureuse flamme,  
Consument mes beaux jours!  
Ah! la paix de mon âme  
A donc fui pour toujours!

Je suis à ma fenêtre,  
Ou dehors, tout le jour –  
C'est pour le voir paraître,  
Ou hâter son retour.

Mon cœur bat et se presse  
Dès qu'il le sent venir,  
Au gré de ma tendresse,  
Puis-je le retenir!

O caresses de flamme!  
Que je voudrais un jour  
Voir s'exhaler mon âme  
Dans ses baisers d'amour!